XVIII

LA PROSPERITE EST A SON COMBLE.

I1 n'était prospérité pareille a celle du Diable
Vert. Tous les d&vénements privés ou publics,
les Dbaptémes, les anniversaires, les mariages,
les enterrements, les affaires qui se traitaient,
le tirage au sort, les élections, les fétes, tout lui
amenait du monde. On buvait chez lui aux nou-
veaux-nés, aux fiancés, aux mariés, aux jubilaires,
aux succes, a amitié, a la convalescence; il voyait
les querelles, les brouilles et les réconciliations; il
n'y avait pas de marchés conclus sans lui; pas de
réjouissances sans lui; on entrait chez lui en allant
autravail aussi bien qu’en revenant du travail, et on
passait chez lui les journées qu’on ne travaillait pas.

La géne et la miseére méme lui payaient tribut, car
les plus malheureux ne manquaient pas d’aller lui
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demander l'illusion et 'oubli. I1 absorbait 1'énergie
et la substance de Thorinnes comme une tumeur
absorbe la substance et 1'énergie du corps dans
lequel elle se développe et qui dépérit a mesure
qu’'elle devient plus énorme.

Cela durait depuis bien des années. Il y avait eu,
déja, grace a lui, bien des calamités et des souf-
frances. Des maux inconnus avaient fait leur appa-
rition. Le malaise général augmentant sans qu’on
en vit la cause — car les esprits saisissent difficile-
ment les rapports les plus simples — soufflait dans
les coeurs le mécontentement et la haine.

La papeterie et les carricres chomaient depuis
des semaines.

La faute a qui? Les ouvriers avaient trouvé qu’on
leur demandait trop de travail pour leur argent;
les patrons, que les ouvriers exigeaient trop d’argent
pour ce qu’ils faisaient. La concurrence croissait,
et la main-d’ceuvre cotutait plus cher. On s’était
entété, des deux cotés, et c¢’'était la greve, c¢'est-a-
dire la flanerie ou les promenades tapageuses, les
rassemblements sur la place, le besoin et la discorde
a la maison ou les femmes, qui n’entendent rien a
la politique, se lamentaient ou récriminaient.

On tenait des meetings ot des messieurs venaient
faire des discours qui paraissaient sans réplique,
mais qui ne faisaient pas beaucoup bouillir la mar-
mite. N'importe! tout irait bien plus tard et on pou-
vait bien souffrir un peu et se serrer le ventre en
attendant.
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Oui, mais la faim, ce n’était rien! Ce qui était
insupportable, ¢’était ce découragement, ce dégotit
de la résistance ou lon tombait lorsqu’on avait
digéré les beaux discours, lorsque les promesses
et les assurances dont ils ¢taient pleins se fondaient
comme des réves.

On serait, alors, devenu aussi lache que les femmes
sil'on n'avait retrouvé, au Diable Vert, la source du
courage et des illusions : Uesprit de résistance sem-
blait couler de ses flacons, planer dans son atmo-
sphere avee les parfums subtils et grisants.On allait
s’y retremper : elle rendait la décision et la foi. L.’on
s’endettait chez 1'épicier et chez le boulanger pour
lui porter les derniers sous tirés des fonds de résis-
tance et lui acheter 'assurance du bonheur et du
bien-étre futurs.

Tout aune fin. Les fonds de résistance eux-mcémes
ne furent bientot plus qu’espérance et promesses.
Les poches se viderent tout a fait. Les grosses
mains en sortaient, naguere, pleines de monnaie.
Les derniers sous s’espacaient maintenant dans
leurs paumes. C’étaient les dernicres gouttes, les
dernicres cartouches du soldat, les derniéres gor-
gées d’eau du naufragé. On se les ménagea. Enfin,
il n’y eut plus rien et I'on comprit qu'on n’aurait
plus a boire.

Cela, plus que le reste, parut injuste, insuppor-
table. 4

Puisque tout le monde faisait crédit, pourquoi le
Diable Vert faisait-il payer comptant? Il savait

9
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pourtant bien qu’on ne pouvait pas se passer de sa
marchandise, maintenant surtout!

Qui leur avait donné I’habitude, le besoin de
boire, si ce n’était lui? Voila combien de temps
qu’ils lui apportaient la créme de leurs salaires,
qu’ils I'enrichissaient de tout ce dont ils pouvaient
se priver; n’avaient-ils pas payé tout son luxe,
depuis les pierres de la facade jusqu’'aux bijoux
de Madame ? Ne lavaient-ils pas comblé de
richesses ?

Et maintenant, parce qu’ils étaient dans la peine,
qu’ils avaient besoin de lui, il rechignait? I1 faisait
grise mine, depuis deux jours, a ceux qui parlaient
seulement de payer le lendemain, alors qu’avec
tous les sous qu’ils lui avaient apportés ils auraient
pu continuer la gréve aussi longtemps qu’ils au-
raient voulu? Il avait osé afficher, au milieu de sa
grande glace, la vieille facétie insultante :

Crédit est mort!

Les mauvais payeurs Uont tué!

Et Monsieur avait défendu a Norbert de verser a
ceux qui n’étalaient pas d’avance leurs sous sur 1z
table.

Ils g’irritaient en pensant que demain, apreés-
«emain, ils seraient tous également a sec, et ceux
qui avaient encore de 'argent déclaraient qu’ils ne
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pairaient plus tout de méme parce qu’il était hon-
teux de traiter ainsi des clients. Mais ils avaient
beau crier et taper sur les tables, Norbert s’en
tenait a ses instructions.

Collet qui, depuis la mort de Mathus, passait
pour 'un des hommes les plus solides des carriéres,
ayant proclamé qu’il saurait bien se servir lui-
méme, et ayant fait mine de porter la main a une
bouteille du comptoir, avait aussitot été mis dehors
par Monsieur et Norbert.

Seulement, il s’était élevé alors de tels grogmne-
ments que, lorsque Collet était rentré, Norbert lui
avait servi sans rechigner un grand verre de
genic¢vre, et les autres en avaient obtenu au-
tant.

Monsieur semblait mis a la raison, bien qu’il etit
envoyé coucher les servantes, que Madame se fut
majestueusement retirée, et que le service, confié
au seul Norbert, ne marchat plus qu’avec une
lenteur témoignant d'une mauvaise volonté dé-
clarcée.

Le lendemain, ce fut bien une autre affaire!

Les premiers qui arriverent devant la distillerie
trouverent porte de bois. C’était I'heure pourtant
ou Norbert balayait la salle, ou, par ces jours d’hi-
ver, les grosses lampes s’allumaient.

Ils frapperent et attendirent. Rien ne bougeait.
D’autres arrivérent; ils parlaient haut et on devait
bien les entendre! Mais le jour venant, ils aperc¢u-
rent, collé sur la porte, un petit papier sur lequel
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il y avait de l'éeriture, et, en regardant de preés,
ils purent lire les mots qui y étaient tracés :

FERME

POUR CAUSE DE MAUVAISE PAIE

Ils n’en purent d’abord croire leurs yeux. Il leur
fallut relire 'avis deux fois.

Sans doute, ils avaient été révoltés quand les
patrons avaient parlé de rogner les salaires; mais
ceci les révoltait davantage! Fermer les ateliers,
les chantiers, passe! Mais fermer le Diable Vert et
par ce temps — car une pluie persistante tombait et
ils pataugeaient dans une boue glacée — ¢’était trop
fort! Pas de travail et pas de goutte a la fois, alors?

Ou allaient-ils se réfugier, maintenant? Ou se
réchauffer, se réconforter, refaire provision de cou-
rage? Comment allaient-ils passer toute la journée
si le lumineux et chaud asile ne s’ouvrait pas?

Mais peut-étre n’était-ce qu'une menace pour les
éprouver. Quelquun proposa d’aller manifester
chez les patrons. Cela ferait passer le temps, et
pendant la promenade, la distillerie s’ouvrirait.

Ils se mirent piteusement en marche, dans la
crotte, sous l'averse, en rangs mal formés, trai-
nant les pieds. D’ordinaire, quand ils allaient
ainsi manifester, ils avaient soin de se mettre un
peu d’entrain dans le gosier;ils marchaient alors
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allegrement et chantaient. Cette fois, ceux qui
voulurent chanter ne trouverent pas d’écho; la
route leur parut démesurément longue; ils passc-
rent presque silencieusement devant la papeterie
fermée, et les carrieéres leur parurent au bout du
monde.

Quand ils pensaient a la goutte, au verre dont le
contour familier sappliquait a leurs lévres, ils
¢prouvaient un désir fou de gotter encore la saveur
bralante, le coup de chaleur de 1'alcool vidé dune
gorgée.

La privation les mettait au supplice. Ils revin-
rent a grands pas, strs, tant leur désir était ardent,
de trouver la distillerie ouverte : on avait voulu
leur faire une farce, mais ¢’¢tait fini, certainement,
a cette heure.

Ils chantaient de plaisir en débouchant sur la
place. Mais les voix s’éteignirent tout a coup, lors-
qu’ils apercurent la porte et les volets toujours clos,
le petit papier toujours a sa place, impitoyable
comme un arrét de justice.

1ls frapperent encore, en vain. Pour les narguer,
le grand Diable en zine, visible maintenant qu’il
faisait grand jour, se versait toujours, de son air
gourmand, un grand jet de liqueur dorée dans sa
coupe, ct des gouttes de pluie qui en débordaient
rencaient plus aigué la tentation.

[1s protestaient tumultucusement, demandaient
de quel droit le Diable Vert les laissait dehors.
N’était-ce pas une supréme injustice? Car, enfin,
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s’ils étaient en gréve, le ventre vide et sans le sou,
a qui la faute?

S’ils n’avaient plas de gout a rester chez eux
comme autrefois, si les femmes bougonnaient, si
les enfants pleuraient, a qui la faute?

Si les patrons s’étaient fachés contre eux, en les
traitant d’ivrognes; s’ils étaient en loques et
affamdés, a qui la faute, sinon a lui qui s'était
engraissé de tout ce qu’ils avaient perdu?

Et,pour quelques méchants verres qu’ils n’avaient
pas payés, mais qu’ils pairaient strement, il pour-
rait les laisser la, sans boire, aussi longtemps qu’il
voudrait? On allait un peu voir ca !

Il y en avait qui parlaient méme d’aller cher-
cher le garde champétre, d’aller réclamer chez le
bourgmestre!

Ils sentaient la grande place qu’occupait dans
leur existence ce Diable Vert auquel ils avaient
sacrifié 'amour du foyer, le bonheur de la maison,
la paix du ménage, la dignité du travail et combien
leur vie allait devenir vide, sombre, désolée sans
lui.

Qu’allaient-ils faire, mon Dieu ! Retourner a la
besogne, se mettre a la merci des patrons? Ou, ce
qui les effrayait encore plus, rentrer chez ecux,
pour y rester face a face avec leur détresse?

A cette idée, ils devenaient furieux, s’empor-
taient, injuriaient Monsicur, Madame, Norbert, les
servantes, le Diable Vert lui-méme, soulageaient
leur rage en envoyant des coups de poing dans les
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volets,des coups de pied dans la porte,en réclamant
a boire comme on réclame un droit!

Collet ¢était plus monté que les autres parce que,
arrivé le premier, il y avait plus longtemps qu’il
était la. I1 avait toujours sa masse qu’il portait sur
I’épaule pour paraitre redoutable aux patrons, et
pour se défendre si les gendarmes, qui gardaient
les ateliers, 'avaient attaqué. 11 entendit Trémolle,
un petit trieur de chiffons, trés rageur toujours, qui
criait :

— Ils mériteraient qu'on enfonce la porte !

D’autres répétaient :

— Oui! oui! enfonc¢ons la porte !

Cela lui parut bon, et il ne voulut laisser a per-
sonne 'honneur de le faire.

— Attention ! cria-t-il en se reculant pour prendre
de 1’élan.

On s’écarta. La masse tournoya et un des pan-
neaux de la porte vola en éclats avec un grand
bruit. Une acclamation de joie s’éleva:

— Bravo! Collet, courage fieu !

Collet avait du courage a revendre quand il
s'agissait de taper. D’autres avaient ramassé une
poutre et tous ensemble en battaient déja la porte
comme d'un bélier.C'était de la menuiserie moderne,
plus décorative que solide : elle ne résista guere.

Tout céda avec de grands craquements, un grand
tintamarre de vitres brisées. Collet passa sur les
débris et entra; les autres, poussés par ceux qui
¢taient derricre, le suivirent.
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Une fois entrés, ils furent d’abord surpris par
'obscurité et se mirent a frapper sur les tables, a
appeler le patron, Madame, Norbeit, les filles, a
réclamer de la lumieére. Trémolle, ayant trouvé la
manivelle a laide de laquelle on remontait les
volets, la tournait fiévreusement. Le jour pénétra :
ils acclamerent la lumicre et Trémolle.

Cependant, aucun des habitants de la distillerie
ne se montrait. Leur idée de la veille leur revint :

— &1 on ne veut pas nous servir, il faut nous
servir nous-ménmes.

Le désir d’empoigner les flacons et les verres,
de se verser largement, sans compter, devenait
irrésistible : mais qui commencerait? Ils aper-
¢urent soudain Bonsort, conducteur d'un moulin a
papier, qui, debout sur une table, montrait une
bouteille et un verre plein en criant :

— A la santé de la compagnie !

I1s Jui tendirent des verres. I1 les remplit a la
ronde. Alors tous choisirent des Dbouteilles, et a
peine eurent-ils bu que leurs scrupules tomberent.

[Is ne faisaient pas de mal, n'est-ce pas? Ils
pairaient plus tard. Du reste, Monsicur et Norbert
n‘avaient qu'a descendre, et puis, ca leur appren-
drait! Tous se réjouissaient en pensant a la mine
qu’allaient faire le gros homme et son garcon.

Cependant, ni Monsieur, ni Norbert, ni personne
ne donnait signe de vie. Ce n’était pas faute d’en-
tendre le tapage, ¢évidemment.

Ou se cachaient-ils? Pourquoi ne paraissaient-ils
)



1Is apercurent soudain Bomnsort... (page 136).
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pas? Ltaient-ils morts? Le bruit d'un accident
comme on en lit dans les journaux, d'une asphyxie,
peut-étre, courut et prit consistance dans les cer-
velles déja troublées par l'ivresse.

Ou ¢taient-ils passés? 11 fallait les appeler, aller
les chercher.

Parcourir la maison! Aller découvrir les somp-
tueux appartements particuliers que la rumeur
publique attribuait a Monsieur et a Madame,
¢’6tait encore un réve qu’ils avaient fait.

Quelques-uns poussaient déja des appels au bas
de lescalier. Puis ils monteérent. 1ls ne trouvaient
personne. Mais ils é¢taient confondus par la vue des
meubles cossus, des rideaux, des tapis, des garni-
tures de cheminée. Ils n'avaient jamais rien vu de
comparable a ce luxe bourgeois. L’¢ternelle gami-
nerie des foules les faisait s’asseoir dans les
fauteuils, se rouler sur les lits, toucher a tout.

D’autres les rejoignirent et ceux qui avaient déja
vu les étages continucrent leurs recherches ailleurs.

Ils pénétrerent dans le Laboratoire (Entrée inter-
dite!) dont le mystere les intriguait spécialement.

Ils toucheérent impunément aux appareils distil-
latoires en cuivre ¢étincelant qui leur parurent
extraordinairement précieux.

I1s voulurent gouter aux essences, aux extraits,
a tous les produits inconnus qui servent a la prépa-
ration des liqueurs, s’¢tonnant de leurs saveurs
étranges et violentes. Il devait y avoir la des
poisons terribles ! Ils se méfierent.
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Une ¢énorme futaille dressée sur son chantier
avait un robinet. Ils tournérent la manette : ’alcool
coula par terre. Cela allait bien, maintenant, si on
pouvait boire au tonneau! Bonsort se glissa sous le
robinet, le prit dans sa bouche et commenca a
avaler. On l'applaudissait.

Mais il roula les yeux, eut une convulsion et
demeura ¢étendu sans mouvement, tandis que le
jet continuait a couler sur sa figure bleuie et bou-
leversée.

On le tira par les jambes, on lappela, on le
souleva. Il demeura inerte. I’alcool absorb¢ l'avait
foudroyé. :

Tous imaginérent aussitot qu’il était empoisonné.
La nouvelle se répandit de proche en proche.

En méme temps, ils crurent tout comprendre.

Monsieur, pour se venger des scenes de la veille,
leur avait tendu un piége : il s’était sauvé, avec
tout son monde; mais avant de partir, il avait
empoisonné ses boissons.

Tous, aussitot, se crurent perdus. Tous crierent
vengeance... :

A cette folle idée du poison, les misérables qui
ignoraient encore, malgré toutes les démonstra-
tions de lexpérience, malgré Grillard noyé dans
la Bréve, malgré Catherine brisée au fond de la
arriere, malgré latroce et stupide suicide de
Mathus, malgré les tétes coupées par Pécot, malgré
le monceau de cadavres accumulé par Lerond,
malgré le douloureux malaise qui les rongeait
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tous, que l'alcool est par lui-méme un impitoyable
poison et que Bonsort, pendant qu’il s’en gorgeait
sous leurs yeux, comme une brute, s’était tué
aussi surement qu'avec de la strychnine ou du
vitriol, ne se possédérent plus.

Toute la folie que T'alcool leur versait depuis
si longtemps dans le sang déclata en rage de
destruction. Et, au milieu des vociférations, le sac
de I'Etablissement commenca.

Les vitres et les glaces d’abord furent brisées et le
grand fracas qu’elles faisaient anima les furieux.

Ils s’amuseérent a faire voler les bouteilles par
les vitrines béantes, et bientot la place se couvrit
de tessons tranchants et de spiritueux répandus.

Ils s’en prirent a l'horloge, aux tables, aux
étageres.

Ils s’acharnérent sur le majestueux comptoir un
jour porté a sa place avec tant de vénération, par
tant de bras complaisants. Et ayant fait jouer une
derniere fois a l'orchestrion tous les airs de son
répertoire, ils l'éventreérent, lui arrachérent ses
tuyaux, se rucérent a coup de pied sur sa mécanique
qu’ils mirent en morceaux.

Ils avaient forcé les portes de la cave et, y étant
descendus, étaient d’abord restés ébahis devant le
nombre et la dimension des barriques. Mais son-
geant qu’elles étaient toutes empoisonnées aussi,
sans doute,ils se mirent a les défoncer furieusement.

Les caves en furent inondées; ils avaient de
I'alcool jusqu'aux genoux et I'odeur en était si forte
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que plusieurs y tomberent étourdis, et se noycrent.

D’autres étaient montés dans les appartements et
y assouvissaient leur fureur; ils déchiraient les
rideaux, déménageaient les meubles par les fené-
tres, se délectaient au bruit qu’ils faisaient en les
écrasant sur le pavé, se couvraient des vétements
qu’ils trouvaient dans les armoires.

Quelque chose, en tombant, heurta le Diable
Vert et I'ébranla. On I'avait oubli¢ dans la bagarre.

— 1l faut lui mettre la corde au cou! cria-t-on.

Les pierres et les débris voléerent autour de lui :
chacun voulut le lapider. Les coups le déformaient
mais il ne tombait pas assez vite. Collet se hissa
jusqu’a lui, a la courte-éehelle, avee sa masse, et
Tattaqua a grands coups. Il se balancait comme
un ivrogne. IKnfin il se déerocha tout a fait, s’abat-
tit en rendant un bruit semblable a un tonnerre de
théatre. On poussa des hurrahs.

— Lia corde ou cou! la corde au cou!

Bientot I'idole se balanga, pendue a sa potence cro-
chue comme a un gibet. Et il leur sembla a tous
qu'ils venaient d’accomplir un grand acte de justice.

Tout était brisé. La vengeance publique triom-
phait. Mais des tourbillons de fumdée s’éleverent :

— Le feu! le feu !

La maison brulait; incendie avait-il été allumé
de parti pris? Avait-il pris dans les caves ou des
Jumieres étaient abandonnées au milieu d'un lac
d’alcool? I1 avait suffi peut-ctre d'une allumette
mal éteinte.
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Les flammes montaient avec une rapidité dévo-
rante. Ceux qui étaient dans la maison n’eurent que
le temps de sauter par les fenétres. Quant a ceux
qui étaient restés dans les caves, ils grillaient
déja dans un punch comme ils n’en avaient jamais
Téve.

Mais on ne pensait pas a2 eux. On ne pensait a
rien : on était tout au plaisir de voir ce feu de joie
qui achevait louvrage de la journée. Il montait a
une hauteur prodigieuse et, sur la place méme,
T’'alcool répandu flambait.

Le Diable Vert, suspendu au milieu de la four-
naise, noir parmi les flammes rouges, semblait se
tordre de douleur. N’était-il pas rendu aux sup-
plices de lenfer, son séjour naturel? Quand sa
corde briilée se rompit, il tomba dans le brasier de
meubles et de boiseries entassé devant la porte, et,
le zinc venant & fondre, les flammes devinrent
vertes, ce qui fut tout a fait infernal.

Alors, hommes, femmes, enfants, dans une
démence de joie, se mirent a danser. La nuit venait
et rendait les flammes plus brillantes, le chatiment
plus manifeste et plus solennel.

C’était si beau, qu’ils restaient éblouis, indif-
férents au péril qui maintenant menacait tout le
village. I.e feu s’était propagé a la maison com-
munale et a 1église, des tourbillons de fumée
s’élevaient des toitures, et les flammeches, lan-
cées en un prodigieux bouquet de feu d’artifice,
retombaient sur les alentours.
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